1963年老舍書贈巴金對聯，二級文物。作者供圖

□姚明

“云水巴山雨，文章金石聲。”這副由老舍先生題贈巴金先生的書法對聯，寥寥十字，不僅是一件珍貴的文人墨寶，更是20世紀中國文學史上一段深厚友誼的見證。

老舍選取“云水巴山雨”作為上聯，巴山蜀水既是巴金故鄉的自然背景，也是其文學創作的精神原鄉。巴金早期作品《家》《春》《秋》，無不與這片土地的氤氳水汽遙相呼應。老舍敏銳地捕捉到這種地理與文學之間的隱秘聯系，以“云水”“巴山雨”這樣的自然意象，隱喻巴金文學中那種既溫柔又堅韌的特質。

下聯“文章金石聲”則是對巴金文學品格的概括。“金石”二字在中國傳統文化中具有特殊分量，以“金石之音”形容音樂之美，以“金石之交”比喻友誼堅貞。老舍此處化用傳統，巴金的文字確如金石般鏗鏘有力，其文字始終保持著一種罕見的道德勇氣與精神硬度。這種“金石聲”既指其文章風格之剛健，更指其人格與文格之統一。

尤為可貴的是，老舍以“巴金”嵌名聯中。云水之柔與金石之剛，巴山地域之情與文章永恒之聲，形成一種辯證統一的美學表達。

老舍與巴金，一位來自北京，一位生于成都；一位擅長市井描寫，一位專注家族敘事；一位語言幽默詼諧，一位筆調沉郁激昂。表面看風格迥異，卻在精神深處息息相通。他們都堅信文學應當關注現實、關懷人性，都秉持著知識分子的良知與擔當。

老舍以“金石”喻文章，實際上是在強調文學作品應當具備的歷史分量與永恒價值。這種觀念與巴金的文學實踐不謀而合。巴金晚年投入巨大精力編輯出版《巴金全集》，力求把全部作品獻給讀者，這種對文字傳世價值的重視，正是“金石聲”的最好注解。他們的共識在于，文學不應是轉瞬即逝的消費品，而應是能夠穿越時間、叩擊心靈的永恒存在。

老舍贈巴金對聯這一行為本身，也是中國傳統文人交往方式的現代延續。自魏晉以來，文人之間以詩文唱和、書畫贈答來表達情誼、切磋藝道。老舍與巴金的交往，繼承了這一傳統的精神內核，又賦予其現代內涵。

不同于古代文人贈答中常見的客套與恭維，老舍的對聯是對巴金文學品格的真切認知與真誠贊美，不涉功利。他們的友誼建立在共同的文學理想與價值追求之上，而非利益或派系的聯結，這在一定程度上繼承并升華了傳統文人“以文會友，以友輔仁”的理想。

當我們在中國現代文學館見到這副對聯時，感受到的不僅是兩位作家的個人情誼，更是一個時代文學精神的凝聚。（摘自《中國青年報》）