司新國

三月的早上，太陽甫一亮相，便在空中放射出耀眼的光芒。家里小院東側花圃里，花兒忽然間就昂起了頭。走近看，原來是蒲公英開了。

蒲公英沒有玫瑰的芬芳，沒有月季的鮮艷，卻能以它特有的方式，把春天的氣息播撒在人間。田間地頭、灘涂溝坡，但凡有土的地方，都能看見它的身影。我家院子里的蒲公英，不知道從哪里來，不知道是什么時候在這里扎下的根。花色黃如金，遠看像一朵朵小菊花。花兒由眾多細長的舌狀花瓣相擁在一起，嬌嫩而絢麗，如點點繁星，在山楂樹、黃楊樹、石榴樹、桂花樹和月季間搖曳生姿，閃耀著溫潤的光澤。最初說要拔掉，可每每還沒來得及動手，它就已經開花了。看著那明媚的笑容，又心軟：“算了，留著吧，也挺好看的。”我那小孫女第一次回來，看見它便哇哇大叫，眉眼間透著歡喜，非要摘下一朵，讓奶奶給她插在發間。稚嫩的小臉蛋，在花兒的襯托下，顯得更加靈動可愛。

蒲公英總是在太陽升起來的時候緩緩舒展，露出燦爛的笑臉；在夜幕降臨的時候，悄然閉合，藏起迷人的面龐。它似乎和人一樣，白天迎來送往，累了，乏了，要休息，要睡覺，要為新的一天養精蓄銳，而且晝夜交替的時間把握，比鐘表還準。它就這樣日復一日，在綻放與閉合之間，詮釋著大自然的節奏和規律。它的花期不長，盛放不過三五天，卻能展現出驚人的韌性，展現出頑強的生命力，一朵謝了，又冒出新的花苞，此起彼伏，能熱鬧整個春夏。如果遇到秋高氣爽、氣溫適宜的天氣，甚至會花開二度，在霜降前后再次零星綻放。花開過，葉子還在，鋸齒狀的葉片貼地生長，背面微紅，嫩葉可以吃。奶奶叫它“婆婆丁”，說青黃不接時可以充饑，大災之年可以救命。愛人常將它焯水后涼拌，略帶苦味，亦可拌雞蛋炒，或曬干泡茶，說可以降血壓，妥妥的春天味道。

小時候，我們在汾河灘玩耍，特別喜歡碧草叢間的蒲公英，常把它的花兒采下來，編成花環，戴在頭上，瞬間覺得頭上金光閃閃，你看看我，我看看你，簡直都成了童話里的小公主或小王子。更有意思的是，隨著花兒漸次收斂，花瓣褪去鮮亮，花托悄然閉合，起先托著花瓣的地方，便神奇地長出一團蓬松如絮的絨球。這毛茸茸的圓球由許多細密潔白的絨毛組成，每一個絨毛的末端，都驕傲地托舉著微小如塵的褐色斑點，那些包裹在輕盈似紗的絨毛里的褐色斑點，竟然就是它的種子。我們用指甲掐斷它的莖，小心翼翼地攥在手里，輕輕地吹一口氣，那些包裹著生命的絨球便驟然解體，撐開的無數個小傘，飄逸而起，像雪花一樣在空中翩翩起舞。從金黃到純白，由抱團至分散，蒲公英終于完成了短暫一生中最神奇的蛻變與輪回，開始了天涯海角的無聲流浪。山川河流都是它們遠行的夢，藍天白云都是它們夢幻的舞臺，四面八方都是它們撒下的種子。

當暮色蒼茫，秋盡冬來，我常常站在石榴樹下與蒲公英對望。它生來便與嬌貴無緣，一旦花盡葉殘，匍匐在地，便任憑肆意踐踏、霜打雪逼。但它不屈不撓，只待春風拂過，便能再現勃勃生機。有人或許嘲笑它們終究難以被栽在花盆、擺進書房廳堂，然而鮮為人知的是，它的種子早已漂洋過海，在西方的民間傳說里被譽為“牧師的時鐘”。每當看見城市綠化帶里的蒲公英被園林工人連根拔除，我便為之惋惜。大概因為太過零碎、弱小，且不規范，所以不讓它與草坪里的月季、玫瑰等為伴。好在蒲公英不在意，也不怕。它有與生俱來、隨遇而安的氣度，既可以在貧瘠的荒山野嶺發芽，也可以在荒蕪的鹽堿沙地生長，甚至在磚石瓦礫間開花。從來不怕踐踏、不怕摧殘，也不挑地方，不因生在鄉間墻角而自慚，不因長在城里人家而張揚，只是靜靜地生長，不看誰的臉色，干自己該干的事，開自己該開的花。

前天在陽城公園散步，看見湖邊草地上，幾個孩子正在跑來跑去抓蝴蝶。蝴蝶飛進了一片蒲公英叢。孩子們分不清哪是蝶哪是花，追不上蝶，便去摘花。一個小女孩不認得這花，卻本能地被花的色彩吸引，把鼻尖湊到花上聞了又聞。一個男孩子跑過去，指著女孩手中的花說，你連蒲公英也不認得，讓它飄起來才有意思。見小女孩一臉迷茫，便伸手摘下一個絨球，輕輕一吹，散開的毛毛如同降落傘，在他們頭頂輕盈地飄來飄去。小女孩丟下手中黃花，和幾個孩子一起，像先前追蝴蝶那樣競相追逐，在你追我趕中找到了無盡的樂趣。他們的歡聲笑語，回蕩在湖畔，讓這個春天充滿了快樂和溫馨。

夜幕降臨時，蒲公英的花兒又一次合攏；太陽升起時，蒲公英的花兒又一次綻放。在這個風云變幻的世界里，它無法決定或改變自己的命運，但它知道只要有屬于它的季節和陽光，它就能茁壯成長、盡情綻放。這種自信、這種堅守、這種篤定、這種從容，或許就是它教給我們的最珍貴的東西，也是我們喜歡上它的緣由。